当今中国最紧要的,是恢复“饥饿感”!

吃饱了撑的。
吃饱了撑的。

此时此刻,你会有精神层面上的饥饿感吗?

要想让自己变得更好,恐怕要从真正的饥饿感开始。

——白岩松

01

最大的问题不是饿,是饱

对于在座的各位,最大的问题不是饿,是饱。

但对于我这个年龄的人,曾经面对的最大问题,是饿。因此阴影拉得很长,直到今天似乎还有。

1978年,我10岁,第一次来到北京。“改革开放元年”,我们这个国家的首都是什么样?

我、我妈、我哥来到这儿之后,住哪呢?住澡堂子。你可能马上会想,因为我们家没钱。我们家当然没钱,你们家也没钱,他们家也没钱。

“没钱”不是最大的问题,最大的问题是几乎没什么服务业。游客在增长,怎么解决住宿问题?北京必须开动脑筋。

那时候遍地澡堂子,澡堂子只营业到晚上九点,之后开始接待游客住宿。于是我妈进了女宾部,我跟我哥进了男宾部。第二天早晨七八点,澡堂子要开业了,我们就会被“撵”出去,钱当然已经付过了。

住的问题解决了,接下来就是吃,那才是印象最深的。

在每一个能吃饭的地方,饭点儿都要排队。每一个坐着吃饭的人的后面,都站着两三个等待的人。这两三个人里头,有我们,还有乞丐。

我亲眼见到那时的乞丐采用的方式是:一旦前面谁吃完了,假如有剩,谁更早地上去冲那个盘子或碗里吐一口唾沫,它就归谁了,别的乞丐抢不走了。

这是1978年的北京。

0 2

两个“饿”故事

由于要来北京,又是人生中的第一次,我妈在几个月前就不断地跟我们说,北京东风市场的中间过道上,有一个担担面的店,太好吃了。

念叨了几个月,它已经变成了我心目中最大的大餐。

到了北京,排完长队之后,终于有机会吃到这一碗担担面。很多年后回头一想,它不过就是担担面,但在当时美味无比。

没办法,我们国家当时没有服务业。

1978 年的时候,整个国家的第三产业(也就是服务业)全年加在一起不到 1000 亿 ;而 40 年后的今天,中国的第三产业,每天收入都超过了 1000 亿。

这么一比,你就知道我刚才所讲述的个人记忆,与那个时代的物质欠缺之间,是什么样的一种关系了。

仅仅我这么饿吗?我已经算不错了。我吃到了担担面,我可以排队去等,而且我不是乞丐。

我的老学长杨正泉讲过一个更“饿”的故事。

他是北京广播学院(中国传媒大学的前身)第一届毕业生,后来成为中央人民广播电台的台长。

他讲,在最惨的日子里头,也就是1959年到1961年间,有一天晚上十点来钟,他正在洗裤子,突然摸出兜里有一两粮票。

当时二话没有,把洗了一半的裤子往水池里一扔,穿上衣服就冲进北京的寒夜。

为什么“二话没有”呢?当时是月底最后一天,如果这一两粮票不用,过期作废。

那时广播学院还在城里,在今天的中央人民广播电台附近。他拿着粮票四处找,好不容易找到一个卖烧饼的,把粮票花出去了,烧饼当场吃完,心满意足,回去继续洗裤子。

对于我来说,其实也有类似的记忆。

1989 年我大学毕业后,要去房山周口店—也就是北京猿人的发源地—锻炼整整一年。那一年,最深刻的记忆就是饿。

原来我们一到晚上就要运动,也有乒乓球台子,但那时不敢运动,为什么?每天下午五点多钟,晚餐是永远不变的一盘炒疙瘩,吃完,七点钟就开始饿。如果打乒乓球,六点半就得饿,晚上都睡不着。

所以我们后来就停止运动,改成了打牌。

有人会问,你们没钱吗?倒是有点儿钱,那时候开工资了。那为什么不去买东西呢?周口店一过晚上六点,周围没有任何小卖部还在营业。那时我每周都要回一趟广播学院。

坐长途车从周口店出发,经过 N个小时,才到北京六里桥的长途汽车站。下车后干的第一件事,就是在旁边的小卖部买一根巨大的香肠,站在那儿吃完,然后转车回学校。

这就是那样一个时代给我留下的非常深的印记。

后来,当我有机会碰到陈佩斯,他说了一句话,太棒了。他说 :“咱们这一两代人,减肥太难了。为什么?咱们看不得剩饭,只要剩就吃掉。”

其实我也非常同情在座各位,你们做“50 后”“60 后”这代人的孩子,减肥也是很不容易的。

为“50 后”“60 后”的妈,饿过,所以都是以期待和绝不放过的眼神看着你吃饭,“再加一碗吧。”我要代表“50 后”和“60 后”的父母们,向你们艰难的减肥事业说一声“对不起”。

这两年,眼看陈晓卿的《舌尖上的中国》火了,《风味人间》又火了。放到三四十年前,做得再好,也火不起来。为什么?

您播的那个点儿太“缺德”了。如果在饥饿的时代里,晚上十点来钟,播什么《舌尖上的中国》,那不是播节目,那是犯罪,会有多少人挠墙啊!

不过,很多美好的记忆,也因饥饿而来。

比如上大学的时候,有一次我们到北京的郊区做社会调查,中午没吃饭,赶回学校的时候,已经下午三点了。

其中一位女同学说,去我们宿舍吧。然后她违规用电炉子给我们煮了一锅方便面。只不过比平常的方便面多放了一根香肠、一点蔬菜,结果成了我印象中的超级美味。

很多年后,每次聚会,我都要提起那一碗面。我猜想不仅因为那碗面里放了香肠,还因为是在女生宿舍吃的。

03

精神更饿

刚才说的是物质的饿,精神更饿。

物质再饿,努努力还能吃饱,但精神上,以前真没“粮食”,改革开放才有,问题也随着出现了:只要饿一定是因为缺,只要缺它就贵。

所以我们经历了“精神食粮最贵的时代”。贵到什么程度呢?

1985年我到北京上大学,那年10月,我在王府井买到了上大学之后的第一盒磁带——头一年英国威猛乐队到北京来演出的磁带。

当时封面上翻译的是“英国瓦姆电子乐团”,多土啊。这盒磁带多少钱呢?5.5元。

当时我一个月的生活费 40 元。5.5 元是什么概念?1985 年,北京广播学院食堂一份宫保肉丁是 0.35 元。

还有更贵的。平克·弗洛伊德的《月之侧面》,一张伟大的专辑,一张在流行音乐排行榜上停留时间最长的专辑。这张CD是我1992年在北京王府井外文书店买的。多少钱呢?198元。

198元是什么概念呢?当时我一个月的工资大约120-150元。请问,您现在会用比自己一个月工资再多近乎一半的价钱,去买一张 CD 吗?

再说一本书,房龙的《宽容》。这是我生命中特别温暖的回忆。

一个冬天的周日,一周里唯一的休息日,也很冷。由于太冷,我龟缩在宿舍上铺看书。突然一个同学跑进来,“太牛了!我买到了房龙的《宽容》!”

这本书出版了?我居然都没接话,直接从上铺下来,穿上鞋穿上衣服,夺门而出,杀进风雪之中,坐公共汽车从广播学院到红庙,在公共汽车站旁边的新华书店买了《宽容》,抱着回到宿舍。

为什么不接话呢?我觉得耽误时间。这就是那个时候的饥渴。

饥渴有没有好处?有。因为它让你真的善待食物,不管是物质的,还是精神的。

那些磁带,我听了多少遍啊!

04

中国面临的问题是“吃饱了撑的”

再回到“肚子的问题”。

本周最新消息,上海一位95岁的医学专家,公布了一组数据:从2012年到2014年,中国高胆固醇所致疾病负担的变化趋势,由原来的低于欧美、逐渐并行,现在高于欧美了。

改革开放之初,他曾作为专家去美国开会,拿出了中国人的血脂、胆固醇等检验数据。美国专家说,你们拿来的是假数据,不可能这么低。

可是一转眼,我们的这些数据快成为世界最高了。

所以老先生在岁末年关公布这组数据的时候,提出了一个问题,分量不亚于“这世界会好吗”。他说:“此时的中国人是不是吃得太好了?”

吃得太好,产生了什么样的结果呢?

我们经过40年艰苦不懈,经过一代又一代母亲殷切的目光,终于把自己吃成了全世界糖尿病第一大国、高血压第一大国、高血脂第一大大国……

所以我们现在要提出“管住嘴,迈开腿”,也就是说我们才走了这么短的路程,就已经把自己吃“过”了。

吃“过”了之后,身体负担会越来越重,慢性病快速发展。中国过去有句话叫“吃饱了撑的”。现在您发现,中国面临的很大一个问题就是“吃饱了撑的”。

所以我提出了一个概念,叫“恢复饥饿感”。

很多人说,现在的东西太难吃了,不如小时候。我要说,人真健忘啊,可能的确有一些东西不如小时候好吃,但如果大多数人都发出这样的感慨,只是因为不饿了。

饥饿是美食最棒的调料。

我现在做健康宣传员,当很多人问我“怎么才能饿”时,我说,如果你在吃下一顿饭之前的半小时或一小时,感觉到饿了,就说明上一顿吃对了。

您只要上一顿饭吃“过”了,下一顿到了饭点儿,您也不会饿。不饿,自然什么东西都不好吃。

慈禧觉得最好吃的是什么?小窝头。是在她逃难的路上吃到的,好不容易饿了一回,觉得那是人间美味。

有个老相声《珍珠翡翠白玉汤》,说的也是皇上在逃难的时候,别人给他弄了一个“乱炖”,吃完了,美。当了皇帝之后,还回头找,必须原汁原味。可是真做出“原汁原味”给他一吃,没法下咽,因为此时他不饿了。

那么,精神也同样如此。

一转眼,我们的精神食粮已从“最贵”变成了免费。

当时贵到什么地步呢?除了5.5元的磁带和198元的CD,还有1985年我离开家乡上大学的那一天,我们家新买的电视,在我出发前一个小时送进了屋,没来得及拆包,我只能恋恋不舍地走出家门。

因为没有打开这个箱子,一个学期之后放寒假回家,我特意跟我们家的电视机合了个影。

我不知道现在这个时代的人,是否还会跟自己家的电视机合影。就是一台 20 寸的电视而已,1986 年的春节。

电视有多贵?那时候是超级大件。我曾经超级羡慕鞠萍姐姐,1988年她参加中央电视台“如意杯”主持人大赛获了奖,走上主持人的道路。走不走上主持人的道路,当时我根本不关心,我关心的是她的奖品,居然是一台如意牌电视。

1989年在乡下锻炼的时候,我跟我的同班同学算计,现在一个月挣90-110元,当时最流行的“平面直角遥”牡丹牌彩电,一台2480元,攒多久的钱才能买到这台电视呢?

我们卯足了劲说,一个月攒20——其实根本攒不下来,那么就算一年攒220元,十一年后,才买得起这一台电视。

算完这笔账之后,我们觉得这不可能,就聊其他的了。但是今天,2480元,足以让你买50多寸的液晶电视。

05

恢复饥饿感

与精神有关的产品,价格大范围下降,更多的时候是免费的。现在人人都有手机,相当多的精神产品,都是从手机上来的。

但是以我对别人和对自己的观察,有一个强烈的感受:这个世界上,看似免费的东西实则代价高昂,因为它拿走了你的时间,却并不一定很快地提升你。

大家会有一种错觉:通过手机可以获取无数知识。 进入互联网时代,知识已经是一个基本性的东西,它不一定能够提升你。

老师越来越难当,因为老师刚讲到3,底下的学生百度到8了。 你怎么讲?

知识已经是种标配,随时,只要手指稍微灵活一点儿,想知道什么就能知道什么。问题在于你可以知其然,但是往往不知其所以然。

当免费的“知识”拿走你大量的时间,当你以为自己知道的东西越来越多,实际却在原地踏步,此时此刻,你会有精神层面上的饥饿感吗?

要想让自己变得更好,恐怕要从真正的饥饿感开始。

对于相当多的人来说,并不在意每天看了些什么,只是觉得“看了”才安全。

原地踏步很久,依然站在十字路口。

其实沿着十字路口的每一条路去走,或许都能到达一个不错的远方,但是你满足于眼前无数的“美味”,感觉不到饿。

所以,恢复饥饿感,是极其重要的事情。