封城前,中南医院不停向卫健委上报疑似病例,多次被批评“政治觉悟不高”!

图为撰写《手记》的萧辉,现财新杂志调查记者

武大中南医院是我在武汉一线报道八十天遇到的宝藏医院,我接触了武汉十多家医院,只有武大中南医院独树一帜,一股清流。别的大医院连门都不让我们进,中南医院对所有记者敞开大门,我采访的从院长到医生护士十多人,每一个人都敞开心扉,毫无保留地把实际情况告诉我。

他们也确实有骄傲的资本。在一群精英医生的带领下,中南医院于遭遇战及早预警,在1月3日就启动了战时动员,按照SARS最高防护级别建立了发热门诊、隔离病房;在相持战阶段接管了定点医院七医院和最大的方仓医院武汉客厅,在决战阶段主持雷神山医院,以专业精神从头打到尾,现在还坚守在雷神山医院,救治最后的数十病人。体量在武汉医院中只能排到中等的中南医院,承担了最重的救治任务,高峰时为新冠病人提供了5400张床位。

中南医院院长王行环尤其特立独行,他是国内顶级泌尿科专家,刚获得2019年国家技术发明二等奖。王行环院长2003年在广州一线抗击非典,对SARS记忆尤深,他的电脑里保存了一份SARS大事记。1月10日,他感觉事态严重后,他不断提醒官员,并给多位省市领导转发SARS大事记,提醒他们莫忘SARS惨痛教训。遗憾的是,事情最终还是朝着他预想的最坏的方向发展。

在封城之前,中南医院不停向卫健委上报疑似病例,多次被批评“政治觉悟不高”。1月20日,世界卫生组织安排考察中南医院,1月19日,湖北省、武汉市卫健委领导来中南医院考察安排接待WHO专家一事,卫健委领导要中南医院“注意政治影响和说话方式”。王行环院长拍案而起,直接把领导怼回去:“我一定会实话实说。你们难道忘记了SARS教训了吗?救人命是最大的政治,实事求是是最大的政治。”

当天晚上一位和王院长相熟的省领导给他打电话,依然要他注意政治影响,王行环院长很果断地说:你们过去总是批评我们中南医院不讲政治,现在我把这句话送还回去。只站在部门利益考虑,而不考虑人民的利益,才是不讲政治。真正的政治站位是要站在人民的立场上,站在党中央的全局高度立场上。”省领导沉默了。

在采访中,我问王行环院长,直接顶撞顶头上司,不怕被穿小鞋么。王院长光明磊落地回答,“作为一个学者专家,就是应该讲真话。大不了,我这个院长不当了。我还是泌尿外科的一把刀。”

王院长说,“我是从农村走出来大学生,小时候家里穷,我一边放牛一边读书,我知道底层人生活的艰辛。大学填报志愿,选了医学专业,就是希望当医生能为老百姓做实事。我作为医院院长,看到老百姓病重住不进院,我心里很痛,如果我不把真实情况说出来,我会心中内疚。我考上大学,走出农村。若要我说假话,才能生存,那我不是进步了,而是退步了,还不如回家种田去。”王院长要我把他的话记录下来,不加改动发表了。这也是让我肃然起敬的地方。

在采访中,王院长抛给我两个问题,“事情何以至此?如果再来一次,我们能否防得住?”他特意强调:“我所说的不针对任何特定人,处理个别的特定人并不会对事情有本质改变。悲剧发生了,死了那么多人,那么多医护人员感染了,我们应该反思哪些地方做得不到位,哪些地方可以改进的。若再有下一次病毒侵袭,希望我们能防得住,别让悲剧一而再、再而三发生。”

在武汉期间,我也反复琢磨这个问题:新冠疫情何以至此,若再来一次,我们是否防得住?老实说,在武汉与行政部门和其他医院打交道的诸多不愉快经历,我很难乐观起来。直到我深入了解了中南医院这群医术精湛、勇敢诚实的医生,他们给我了我信心,如果更多医院和医生像他们一样实事求是、勇敢冲锋,若再来一次灾难,我们应该防得住。感谢中南医院的医生,让我有了信心,毕竟还有他们在。

4月7日最后一次探访雷神山医院,下午六点多从ICU隔离病房走出来,ICU主任彭志勇医生为我们送别。我们走得很远了,回头看,彭主任依然站在门廊边朝我们挥手。那天的夕阳特别美,一层金色的光洒在他身上,他在金色的光芒里一直朝我们挥手,定格了我们在武汉采访的最后一幕。

感谢中南医院和中南医院的医生们,他们就是金子呀。这是我和丁刚每次采访中南医院都要发出的感慨,感动到词穷了,直接就说金光闪闪了。

BY the way,中南医院被很多媒体采过,我们为何如此挖出独家呢。感谢一位神秘人物给我指点。我直接给中南医院宣传部长高翔部长和王行环院长说:中南医院在早期实事求是、敢于讲真话,又承担了最重的救治任务,能打硬战,啃得了硬骨头,特别能吃苦,特别能战斗,财新和中南医院的气质最相投呀,你可要接受财新采访呀。于是有了这篇封面报道,作为财新前方报道团队的收尾,也作为致敬中南医院和奋战在一线的医护人员。

404Museum-Official
404博物馆馆长,美国时代周刊2006年年度人物,曾荣获2008感动中国年度人物特别奖。